देश प्रेम पे ध्यान - १.
पुर्ज़ा-पुर्ज़ा कोई बेचना चाहे, बेच सकता है - इंसान का समय, उसका ख़ून, उसकी आँखे, गुर्दा, गर्भ, यहाँ तक की उसका दिल. सब बिकता है, या छीना जा सकता है। सिर्फ़ उसका प्यार और उसका देश महफूज़ है।
देश। पता नहीं कैसे बनता है ये लगाव। किससे? मिट्टी से? माँ से? अपने आप से?
Motherland. माँ-मिट्टी।
शायद इसीलिए देश को माँ कहते हैं - इसमें फ़ैसले की गुंजाईश नहीं। माँ से प्रेम करना, न करना, अपने बस में नहीं है। कम से कम, बचपन में नहीं। माँ... जो देखभाल करे। दीदी हो, नानी हो, बाप हो - कोई भी माँ बन सकता है। बच्चे का अस्तित्व उसी से है।
देश - वतन, मुल्क़ - ऐसा एहसास होगा, माँ वाला एहसास। घर वाला एहसास।
हर कोई घर पे ख़ुश नहीं होता। माँ के पास सुरक्षित भी नहीं होता। भाग जाते हैं बच्चे घर से, जब प्यार कम और डर ज़्यादा हो। बच्चे के मन में आता है, माँ शायद मजबूर है। शायद ग़ुलाम है। बहुत मुश्किल से बच्चे का विश्वास टूटता है - जब लाख कोशिश के बाद भी माँ प्यार नहीं दिखाती, इंसाफ़ नहीं करती, या बच्चे की बेइज़्ज़ती करती है।
मैंने एक किताब पढ़ी थी - Saul Bellow की Herzog ... कचेहरी में एक शख़्स जाता है; किसी और के क़त्ल की सुनवाई है। एक माँ ने बच्चे को मार डाला। दीवार से उसका सर पटक-पटक के।
बच्चा रो रहा था, रोते-रोते माँ से लिपट जाता। माँ उसे उठा कर दीवार की तरफ़ फ़ेंक देती। बच्चा फिर माँ से लिपटने की कोशिश करता। माँ फ़िर दूर पटक देती। ऐसा होता रहा जब तक बच्चा ख़ामोश ना हुआ। ख़ामोश तभी हुआ जब मर गया।
ऐसा भी होता है, है न?
हर कोई, हर हाल में प्रेम नहीं करता। लोगों को कभी-कभी ग़लत फ़हमी हो जाती है, वो प्रेम और चाहत में फ़र्क़ नहीं कर पाते। प्रेम वो है जिसमें आप किसी को हासिल नहीं करना चाहते, बल्कि ख़ुद उसके हो जाना चाहते हैं। और देश प्रेम? इसमें तो कोई सवाल नहीं, कोई शक नहीं, क्योंकि आप तो पहले से देश के हवाले हैं। You take the motherland for granted. बच्चा चीख़ रहा है तो माँ, दीवार पे उसका सर नहीं पटक सकती। माँ को हक़ नहीं है। बच्चों से प्रेम का प्रमाण नहीं माँगा जाता। माँ ज़रूरतें पूरी कर पाये या नहीं, प्यार दिखाना उसका पहला और आख़री धर्म है।
और देश प्रेम में ज़ोर-ज़बरदस्ती मुमकिन नहीं, क्योंकि देश हासिल करने की चीज़ नहीं। सत्ता हासिल है, कुर्सी हासिल है। देश हासिल नहीं। एक एहसास है, माँ वाला, घर वाला। ये एहसास, ये लगाव ना बाज़ार की चीज़ है ना ही सर के ऊपर लटकती तलवार। जहाँ डर है, वहाँ प्रेम कैसे हो सकता है?
You can cut it up and sell it all, bit by bit - time, labour, eyes, kidneys, womb, even the heart. The one thing you can't buy - or snatch - is human love, and a country.
Country. Who knows how it grows inside of you? What is this love? For the land? For mother? For yourself?
Motherland. The mother and the earth.
Perhaps they call a country 'mother' because you don't get to choose it. You don't get to choose whether or not you are going to love her. At least, not when you're young. The mother - who can be a sister too, or a grandmother, or a father; anybody who looks after you - is the source of self-definition.
A country - a motherland, a homeland - is a feeling that we associate with mother, with home.
Not everyone is happy at home. Not everyone is safe at home with mother. Children run away sometimes, when there is not enough love and too much fear in the air. A child begins to wonder if the mother is truly helpless, unable to keep him (or her) safe. Perhaps she is not free. It takes a long time before a child loses faith in the mother - when he tries to win her love and keeps failing, when he cannot count on her to be fair, when he is humiliated.
There's this novel. Saul Bellow's Herzog. The protagonist is in a courthouse and happens to hear the proceedings in a case of murder. A mother is accused of killing her child. Smashed the child's head against the wall.
A witness says that the child was crying. Trying to cling to the mother. She would throw him back against the wall. He would keep howling (for his mother), keep trying to seek safety (with his mother). So it went until the child fell silent and that was only when he was dying.
This happens, too.
Not everyone is willing to love, no matter what. Sometimes people get confused - they mix up love with want. Love is not the feeling of wanting to have/own someone; it is the feeling of belonging with someone. And love for the motherland? That is already a given - you already know you belong. There is no doubt, no question. You take the motherland for granted.
If a child is screaming, his mother does not have the right to throw him against a wall. You don't ask children to offer proof of love. A mother may or may not be able to give the child all he needs but it is her responsibility to at least give him love - it is her primary dharma.
You can't force love for a country. It is impossible. A country is not a thing that can be 'had'. You can have power, you can have a seat at the head of the table. But not a country. A country cannot belong to you. You must belong to her. A country is a feeling - the feeling spells 'mother'; it spells 'home'. This love, this feeling of belonging is not something you can pick up in the market, not is it a sword dangling above your head. Where there is fear, no love can survive.