Thursday, April 28, 2016

Love, loneliness and the female form


December 2012. India woke up to the shock of sexual assault that was so violent, it turned our collective stomach. For a while, our outrage spilled out into the streets. There was talk of changing laws. Not long after, the BMC (Brihanmumbai Municipal Corporation) decided that lingerie was part of the problem. They decided to ban the display of lingerie-clad mannequins.

"On May 16, all 227 members of the BMC’s general body put aside their party differences and passed a resolution put forward by Ritu Tawade, a Bharatiya Janata Party corporator from Ghatkopar’s ward number 121, to ban mannequins wearing lingerie because it provokes men to commit ‘wrong acts’" 


I did not know what to make of that. Do we agree that a female-shaped body makes perverts out of men? And what of the men who dress and undress mannequins? Did they want to rape real women?

It was a laughable idea. I once lived near one of the biggest garment markets in India and would often walk past shops that had just raised their shutters. I watched female-shaped mannequins being dressed. Most shopkeepers were men. They would strip a mannequin, then drape it with sarees, suit fabrics, lacy lingerie. Those men didn't look excited in the least. They looked either grumpy or preoccupied.

I was thinking of the shopkeepers and their un-sexy chores when I wrote this short film. 


Some more thoughts on mannequins and the idea that the female form needs to be kept under wraps in this article: http://www.dailyo.in/arts/butnama-women-body-men-perverts-sexism-good-indian-culture-mannequins/story/1/10291.html

                        

Monday, March 07, 2016

Clothes, clothes, clothes

Are you one of those people who has too many fancy clothes, and yet, never enough? Do you struggle to keep track of which outfit you wore at which wedding or party, and what set of people have seen you wear it already?

I did a short comic about this peculiar problem. Read/See it here:  http://mintonsunday.livemint.com/news/unwearables/2.5.445315043.html



Thursday, February 25, 2016

Love for the motherland - Meditation 1

You can cut it up and sell it all, bit by bit - time, labour, eyes, kidneys, womb, even the heart. The one thing you can't buy - or snatch - is human love, and a country.

Country. Who knows how it grows inside of you? What is this love? For the land? For mother? For yourself?

Motherland. The mother and the earth.

Perhaps they call a country 'mother' because you don't get to choose it. You don't get to choose whether or not you are going to love her. At least, not when you're young. The mother - who can be a sister too, or a grandmother, or a father; anybody who looks after you - is the source of self-definition.

A country - a motherland, a homeland - is a feeling that we associate with mother, with home.

Not everyone is happy at home. Not everyone is safe at home with mother. Children run away sometimes, when there is not enough love and too much fear in the air. A child begins to wonder if the mother is truly helpless, unable to keep him (or her) safe. Perhaps she is not free. It takes a long time before a child loses faith in the mother - when he tries to win her love and keeps failing, when he cannot count on her to be fair, when he is humiliated.

There's this novel. Saul Bellow's Herzog. The protagonist is in a courthouse and happens to hear the proceedings in a case of murder. A mother is accused of killing her child. Smashed the child's head against the wall.

A witness says that the child was crying. Trying to cling to the mother. She would throw him back against the wall. He would keep howling (for his mother), keep trying to seek safety (with his mother). So it went until the child fell silent and that was only when he was dying.

This happens, too.

Not everyone is willing to love, no matter what. Sometimes people get confused - they mix up love with want. Love is not the feeling of wanting to have/own someone; it is the feeling of belonging with someone. And love for the motherland? That is already a given - you already know you belong. There is no doubt, no question. You take the motherland for granted.

If a child is screaming, his mother does not have the right to throw him against a wall. You don't ask children to offer proof of love. A mother may or may not be able to give the child all he needs but it is her responsibility to at least give him love - it is her primary dharma.

You can't force love for a country. It is impossible. A country is not a thing that can be 'had'. You can have power, you can have a seat at the head of the table. But not a country. A country cannot belong to you. You must belong to her. A country is a feeling - the feeling spells 'mother'; it spells 'home'. This love, this feeling of belonging is not something you can pick up in the market, not is it a sword dangling above your head. Where there is fear, no love can survive.


देश प्रेम पे ध्यान - १.

पुर्ज़ा-पुर्ज़ा कोई बेचना चाहे, बेच सकता है - इंसान का समय, उसका ख़ून, उसकी आँखे, गुर्दा, गर्भ, यहाँ तक की उसका दिल. सब बिकता है, या छीना जा सकता है। सिर्फ़ उसका प्यार और उसका देश महफूज़ है।

देश। पता नहीं कैसे बनता है ये लगाव। किससे? मिट्टी से? माँ से? अपने आप से?

Motherland. माँ-मिट्टी।

शायद इसीलिए देश को माँ कहते हैं - इसमें फ़ैसले की गुंजाईश नहीं। माँ से प्रेम करना, न करना, अपने बस में नहीं है। कम से कम, बचपन में नहीं। माँ... जो देखभाल करे। दीदी हो, नानी हो, बाप हो - कोई भी माँ बन सकता है। बच्चे का अस्तित्व उसी से है।

देश - वतन, मुल्क़ - ऐसा एहसास होगा, माँ वाला एहसास।  घर वाला एहसास।

हर कोई घर पे ख़ुश नहीं होता। माँ के पास सुरक्षित भी नहीं होता। भाग जाते हैं बच्चे घर से, जब प्यार कम और डर ज़्यादा हो। बच्चे के मन में आता है, माँ शायद मजबूर है। शायद ग़ुलाम है। बहुत मुश्किल से बच्चे का विश्वास टूटता है - जब लाख कोशिश के बाद भी माँ प्यार नहीं दिखाती, इंसाफ़ नहीं करती, या बच्चे की बेइज़्ज़ती करती है।

मैंने एक किताब पढ़ी थी - Saul Bellow की Herzog ... कचेहरी में एक शख़्स जाता है; किसी और के क़त्ल की सुनवाई है।  एक माँ ने बच्चे को मार डाला।  दीवार से उसका सर पटक-पटक के।  

बच्चा रो रहा था, रोते-रोते माँ से लिपट जाता। माँ उसे उठा कर दीवार की तरफ़ फ़ेंक देती। बच्चा फिर माँ से लिपटने की कोशिश करता। माँ फ़िर दूर पटक देती। ऐसा होता रहा जब तक बच्चा ख़ामोश ना हुआ। ख़ामोश तभी हुआ जब मर गया। 

ऐसा भी होता है, है न? 

हर कोई, हर हाल में प्रेम नहीं करता। लोगों को कभी-कभी ग़लत फ़हमी हो जाती है, वो प्रेम और चाहत में फ़र्क़ नहीं कर पाते। प्रेम वो है जिसमें आप किसी को हासिल नहीं करना चाहते, बल्कि ख़ुद उसके हो जाना चाहते हैं। और देश प्रेम? इसमें तो कोई सवाल नहीं, कोई शक नहीं, क्योंकि आप तो पहले से देश के हवाले हैं। You take the motherland for granted. बच्चा चीख़ रहा है तो माँ, दीवार पे उसका सर नहीं पटक सकती। माँ को हक़  नहीं है। बच्चों से प्रेम का प्रमाण नहीं माँगा जाता। माँ ज़रूरतें पूरी कर पाये या नहीं, प्यार दिखाना उसका पहला और आख़री धर्म है।

और देश प्रेम में ज़ोर-ज़बरदस्ती मुमकिन नहीं, क्योंकि देश हासिल करने की चीज़ नहीं। सत्ता हासिल है, कुर्सी हासिल है। देश हासिल नहीं। एक एहसास है, माँ वाला, घर वाला। ये एहसास, ये लगाव ना बाज़ार की चीज़ है ना ही सर के ऊपर लटकती तलवार। जहाँ डर है, वहाँ प्रेम कैसे हो सकता है?

Tuesday, February 23, 2016

How we deal with anti-nationals


First of all, Bharat Mata ki Jai.

Offering to put a bullet into them, hanging, beating them to death - this is not how we deal with anti-nationals. 'We' means some Indians, like cops and law-makers, on behalf of all citizens. We don't just kill them -
Kill them

- though that too has happened. What we do is, we arrest them. Sometimes, we talk nicely. Five minutes. Or even an hour. Sometimes, we take a guy for a long drive. 

He is shaken. If any stranger shows up at your house, says he is a cop or a spy (Intelligence), you are already nervous.

if he is innocent, why nervous

We call him to the station, or we pick him up from home. We don't say where we're going exactly. To the family, we say things like, we'll bring him back. Or, we ask: Is there a reason for you to be worried about him talking to us? The family keeps quiet. No matter what they say now, it will make things worse.

Is she Kashmiri?

Monday, February 08, 2016

aurat aur mandir

कल अख़बार देख कर मेरी माँ ने कहा, अगर शनी मंदिर में औरतों को जाने की इजाज़त नहीं है, तो ना जाएँ। क्या फ़र्क़ पड़ता है?

एक पल को मैंने भी सोचा, ठीक बात है, नुक़सान तो मंदिर का ही है। मैंने ख़ुद तय किया है, किसी ऐसी जगह नहीं जाऊँगी जहाँ औरतों को बराबर दर्जा मिलता। आधी आबादी बॉयकॉट करेगी, अपने आप अक़ल ठिकाने लग जायेगी।

कुछ साल पहले तक मैं दिल्ली के निज़ामुद्दीन दरगाह जाती थी, लेकिन मज़ार पहुँचने से पहले मुझसे फूलों की टोकरी ले ली जाती, मज़ार को हाथ नहीं लगाने दिया जाता। मैं बाहर बैठी क़व्वाली सुनती लेकिन मन में अंगारे भड़कते रहते। आख़िर मन इतना खट्टा हो गया कि मैंने जाना ही छोड़ दिया। मुंबई में हाजी अली भी नहीं गयी।

आख़िर दरगाह जाने वालों को सूफ़ी की मोहब्बत खीँच लाती है। सूफ़ी संतों की सबसे ख़ास बात यह थी, वे भेद-भाव नहीं करते थे - न जात-पात, या मज़हबी कट्टरपन। मानने वालों में औरत और मर्द बराबर हुआ करते थे। ये औरतों से छुआ-छूत का चलन नया है। आज से पंद्रह-बीस साल पहले, जब मैं पहली बार हाजी अली और निज़ामुद्दीन के दरगाह गई, किसी ने मुझे रोका नहीं। और जब सूफ़ी संत ख़ुद जीते जी औरतों को दूर न रखते, किसी को क्या हक़ है हमें रोकने का?

अक्सर ख़ादिम मज़ार को अपनी जागीर समझते हैं, ठीक उसी तरह जैसे पंडित मंदिरों को अपना गढ़।

मंदिर हो या दरगाह, इनका वजूद भक्तों से है, और उनके दिए चढ़ावे से - फ़ूल, प्रसाद, कील, रोली, नारियल, चादर और पैसे। सबसे बड़ी बात - पैसे। तो मैंने भी ठान ली - एक कौड़ी न दूँगी। अगर औरत की देह से इतनी तकलीफ़ है, तो इसी देह की मेहनत से कमाए पैसों पे क्यों हाथ मारने दूँ? इसी देह में पनपती है श्रद्धा, और ग़दर भी।

लेकिन फिर मन में एक और बात आई - अगर ये लोग ('ये' लोग जो तय करते हैं, औरत को क्या आज्ञा है, कहाँ प्रवेश है, कहाँ नहीं) कल ये कह दें कि औरत का हर मंदिर में प्रवेश निषेध है, तो? अगर वो ये कहें, देव ही नहीं, देवी की मूरत को भी औरत छू नहीं सकती, तो? और किसी दिन अगर वो ये कह दें कि औरत का पढ़ना-लिखना धर्म के ख़िलाफ़ है, तो?

बहुत दूर की बात नहीं कह रही। औरत को क्या हासिल है , क्या मना है, ऐसे फ़रमान हर मज़हब में जारी हुए हैं। जाती के नाम पे मर्दों पे भी हर तरह की पाबंदी लगायी गई। इतिहास (और वर्तमान) गवाह है, मर्द-औरत-बच्चे सब पे धर्म और मज़हब के नाम पे लोगों ने ऐसे सितम ढाए कि सुन के रूह काँप जाती है। और जब भी परिवर्तन आया है, बहुत लड़ने के बाद ही आया है।

ये मसला सिर्फ़ मंदिर-मस्जिद-दरगाह में प्रवेश का नहीं है। मसला औरत और शमशान में दाह संस्कार, औरत और क़ब्रिस्तान, औरत और स्कूल-कॉलेज-व्यवसाय का भी है। औरत की देह पे हर तरह की पाबन्दियाँ हैं - यहाँ मत जाओ; उसके साथ मत जाओ; मर्ज़ी से शादी न करो; दोबारा शादी न करो; बच्चे पैदा करो; गर्भ-पात ना करो; सर अलावा शरीर के सारे बाल निकालो; दुबली-पतली रहो मगर इतनी भी दुबली नहीं के छाती चपटे तवे-सी लगे; टाँग छुपाओ; मुँह छुपाओ; सर धक के रखो; माहवारी रहते रसोई में न जाओ; आचार न छुओ; बेवा हो तो दुल्हन को न छुओ; बेवा हो तो खाना फीका खाओ, साड़ी सफ़ेद पहनो; जंग के मैदान में ना जाओ; गाड़ी ना चलाओ।

जो औरतें शनी मंदिर में और हाजी अली दरगाह में बराबर प्रवेश के हक़ के लिए लड़ रही हैं, शायद जानती हैं, पाबंदियों का कोई अंत नहीं, ना ही कोई तर्क। और अन्याय का एक ही जवाब है - संघर्ष।

This was published on BBChindi.com

Tuesday, February 02, 2016

A film about Indian women and books

I made a documentary film last year. It took a year and a half. It's out, DVDs available through the producer, PSBT. Here's the promo:




Here's a piece about it in The Hindu:

“This film is not about identity or self-definition as ‘writers,’” Zaidi says. “It is trying to look at women’s rights, concerns and freedoms, as reflected in literature. Identity is a very fluid and contextual construct. Caste may be most important outside the household, for instance, but within a household, womanhood may be her primary identity. And sometimes, the opposite might be true. However, all the women in the film have written about the feminine and female experience of life.”

If you're an institution, university, festival or a film club that wants to organize a screening, you can get in touch with me or PSBT. 

Saturday, January 30, 2016

A birthday card that gave me the creeps

Here's something I wrote about my great discomfort with the state having absolute access to my data with zero accountability or guarantees about how it would be used and by whom:

The year before, nobody called on my birthday. This year was better. Friends remembered. I even got a birthday card. But it turned out to be from neither friends nor family. It was from Mr Representative. Mr Ex-Representative, actually, since he had lost the previous election. I was baffled. How did he know it was my birthday? Then it hit me. He had been dipping into my data.

Read full article here: http://www.outlookindia.com/article/an-uneasy-state/296410

Monday, January 04, 2016

Remembrance

I wrote this short comic about how to deal with the loss of friends made in a virtual age, when social media delivers so much of our friendship and our news to us:



http://mintonsunday.livemint.com/news/remembrance/2.4.3345794741.html

Saturday, January 02, 2016


Wrote a review of the novel 'Kalkatta' for Mint recently. Here's a bit that lays out some of my impressions:

Each character represents some aspect of Kolkata and the lives of its citizens—rich, middle class and poor—and while so many different shades may have added up to a broadly representative portrait of the city, they do not add up to a richly layered story. The touch-and-go treatment most characters receive creates the impression that the primary purpose of having introduced them at all was to represent as many “types” as possible. It also serves to repurpose stereotypes—the sex-starved rich or bored housewife, the insensitive journalist, the torturer cop, the prostitute (albeit a male one) with a heart of gold.

Read the full review here.

Friday, January 01, 2016

A brush with Radio with Pictures

One of the more interesting things I did in 2015 was adapting a graphic short story for Radio with Pictures. They do a combination of animated artwork, sound design and radio - which is basically good, old-fashioned oral storytelling with some sound effects. I had Mandy Ord as a collaborator and it has been a lovely, lovely process, as well as the start of a new friendship.

It all began, of course, with the wonderful anthology of speculative feminist fiction for young adults: 'Eat the Sky, Drink the Ocean'. It was an Indo-Oz collaboration by Zubaan Books and Allen & Unwin Books, edited by Anita Roy, Kirsty Murray and Payal Dhar. It has taught me to think and work in new ways and I am grateful for the chance to stretch my own abilities. 

Listen, watch and (hopefully) enjoy it:

https://www.youtube.com/watch?v=VXUnfwKIg_Q&feature=youtu.be&list=PLUwg3fPxd6AL6rBtD7vtVdMB6gc5cR3T-

नये साल की पहली सुबह

नये साल की पहली सुबह में एक चौराहे के टिकोण पे बैठे हैं चार आदमी और पाँचवा खड़ा है, हाथों में अख़बार यूँ लिए जैसे वक़्त की चादर ओढ़ने जा रहा हो।

नये साल में एक टैक्सी-वाला इनकार करता है और दूसरा तैय्यार हो जाता है, मगर स्टेशन के क़रीब जाम देख के उतार देता है मंज़िल से ज़रा दूर।

नये साल में एक बूढ़ी औरत दामन फैलाए स्टेशन की सीढ़ियों पर बैठी मिलती है, नज़रंदाज़ क़दमों की महफ़िल के बीच भी, बाहर भी।

नये साल में सुबह पौने दस बजे मिठाई की दुकान पे पहुँच गयी है कोई, जाने किस बात की ख़ुशी मनाने। मालूम होता है ये साल कुछ नया ही होगा  

Friday, December 11, 2015

Show motor vehicles their place

The Delhi state government led by Arvind Kejriwal has come up with a plan to reduce traffic congestion and ease the air pollution - it will permit only even or odd numbered license plates on cars on alternate days of the week. I was not sure if they had a plan viz the actual enforcement of such a rule, so I wrote this

If the cops cannot - or will not - stop a clearly visible car in a cycle lane or a motorbike riding the pavement, how are they going to stop even-odd numbered cars? And if they do succeed in the latter form of law enforcement but not the former, then what kind of message is the state sending out?

Full piece here: http://www.dailyo.in/politics/delhi-odd-even-car-logic-pollution-arvind-kejriwal-sheila-dikshit-brts-smog-health-respiratory-illness-vehicles-cars-two-wheelers/story/1/7838.html

Monday, November 02, 2015

Pakad, pakdaai, padakwa

A piece in which I'm chewing on the idea of 'jungle raj' or the law of the jungle, how and when it applies depends on what kind of animal you are, I suppose.

Here's an extract that mentions the other kind of kidnapping that used to happen in Bihar:

In Bihar, there was another twist on the kidnapping theme - a tradition called "pakadwa vivaah" whereby men were kidnapped and forced into a wedding. I recall a conversation in Delhi a few years ago where a man spoke of having to travel through Bihar for his job. He wore the cheapest khaddar shirts, never had more than a couple of hundred rupees in his pocket and to anyone who asked, he would say he was already married. He was more worried about a gunpoint wedding than kidnapping for ransom.
This was not Lalu Yadav's doing...

Saturday, October 24, 2015

Please go, if you can

Extract from a recent letter to Uddhav Thackeray:

A group of Indians had been invited to participate in a social media summit. Reporters covering the event often asked: “So, how does it feel to be here?”


Uddhav ji, I had to tell the truth. Karachi looked quite like Bombay/Mumbai, except that most of the signs, hoardings and graffiti on walls were in the Urdu script. The air, the smells, the food – there was so little difference that I was a bit put out. All that nail-biting about the visa, that absurdly long flight via Dubai (to think it would be only a few hours on a ferry!) and for what? Their halwa tastes like halwa and their poori tastes like poori. 


अश्लीलता नामक एक चेतवानी


BBCHindi.com पे छपा एक और लेख

महाराष्ट्रा में डाँस बार लौटने की संभावना लौट आई है. सुप्रीम कोर्ट का आदेश है की बार (यानी शराब-घर) में नाच प्रदर्शन पे पाबंदी नहीं लगाई जाई सकती. कोर्ट ने माना कि नर्तकी को बार में काम करने का हक़ है, लेकिन साथ में ये चेतावनी भी दी है - नाच में किसी प्रकार की अश्लीलता ना हो.

लेकिन ‘अश्लीलता’ क्या है? इसकी क़ानून में कोई परिभाषा नहीं. जैसे ‘लाज’ या ‘इज़्ज़त’ या ‘सुशीलता’ की कोई क़ानूनी परिभाषा नहीं. किसी को मटकना अश्लील लगता है तो किसी को आँख का इशारा. किसी को स्तन से तकलीफ़ है तो किसी को टाँग से. किसी को लड़कियों का जीन्स पहेनना अश्लील लगता है और किसी को लड़कों का चूमना.

संस्कृति और शीलता-अश्लीलता की लाठी का सहारा लिए जाने कितनी बार औरतों पे हमला हुआ है. कुछ लोग, जिन्हे ना जनता ने वोट दिया और ना ही किसी ने हिन्दुस्तानी संस्कृति का ठेका उनके हवाले किया, पिछले कुछ सालों से मंगलोर जैसे शहरों में क्लब और बार में लड़कियों को ढूँढते हैं, मारते हैं. कुछ पोलीस-वाले सारे क़ानून तोड़ते हुए पहुँच जाते हैं, मीडीया समेत, मेरठ के पार्क में और युवक-युवतियों को मारा-पीटा जाता है ‘अश्लीलता’ की अाढ़ में. 

अब महाराष्‍ट्र सरकार ये कहती है, औरतों का बार में नाच संस्कृति के ख़िलाफ़ है, जबकि सब जानते हैं, हमारी संस्कृति में औरतों का नाचना तो शामिल है ही, शराब भी शामिल है, भांग और चरस भी शामिल है. हिन्दुस्तान में हज़ारों तरह की संस्कृतियाँ एक साथ जीवित हैं. 

यहाँ मंदिरों में सम्भोग के दृश्‍य तराशे गये. इसी देश में लड़कियाँ सार्वजनिक नाच में भाग लेती हैं, ख़ुद भी शराब पीती हैं और अपने पसंद का साथी चुनती हैं. अपने ही देश के अंडमान आइलॅंड्स में लोग निर्वस्त्र रहते हैं और ख़ुद को अश्लील नहीं समझते. एक समय था, देश के कई हिस्सों में औरतें ब्लाउज़ नहीं पहनती थी. बल्कि पिछली सदी में कुछ औरतों ने अपनी स्मृति रचनाओं में लिखा भी है कि नानी के ज़माने में कोई युवती ब्लाउज़ पहन ले तो उसको अश्लील कह के डाँटा जाता था! छुप-छुप के ब्लाउज़ पहनती थी, रात को, सिर्फ़ पति को दिखाने के लिए!

सदियों से नाच-गाने का प्रदर्शन हमारी संस्कृति का हिस्सा रहा है. कभी मंदिर में था, महल-हवेली में था, फिर कोठे में मर्यादा-बद्ध किया गया, फिर सभागृह में और फिर सिनेमा के पर्दे पर. क्या महाराष्‍ट्र के मुख्या मंत्री साहिब ये नहीं जानते? क्या संगीत बरी और लावनी संस्कृति का हिस्सा नहीं है? जब दरबार या बैठक में नाच होता था, तो क्या दर्शक शराब नहीं पीते थे? आज भी गाँव के मेले में हज़ारों मर्दों के सामने औरतें नाचती-गाती हैं. घर-घर में टीवी चलता है. उसी तरह का नाच बार में हो, तो नेता संस्कृति और अश्लीलता की दुहाई देने लगते हैं.
शायद सुप्रीम कोर्ट को फ़िक्र इस बात की है, बार में नाच के बहाने औरत का शोषण ना हो. ये फ़िक्र इंसानी तौर पे ठीक है, लेकिन इसका क्या फ़ायदा जब तकशोषणऔरअश्लीलताकी कोई क़ानूनी परिभाषा ना बनाई जाए?
मसला नाच का नहीं है. मसला ये है कि नाच ख़त्म होने के बाद, बार बंद हो जाने के बाद क्या होता है. बार में नर्तकी को छूना माना है, ये तो पहले भी नियम था. अगर उसपे दबाव डाला जाता है कि किसी ग्राहक के साथ, या स्वयं बार के मालिक के साथ, संबंध बनाए या अपने जिस्म का सौदा करे, तो उस नर्तकी को यक़ीन होना चाहिए कि वो पोलीस के पास जा सकती है. साथ ही बार में नाचने वालों का संगठन मज़बूत होना चाहिए, ताकि अगर कोई बार मालिक क़ानून तोड़ रहा है तो उसके ख़िलाफ़ बुलंद आवाज़ उठा सकें.

उसे दुतकारा-फटकारा नहीं जाएगा, इस भरोसे कोई नर्तकी पोलीस के पास जाए तो क्या उसके साथ ऐसा बर्ताव होगा कि जैसे पोलीस-वाले की बेटी थाने में आई हो शिकायत दर्ज कराने कि उसके दफ़्तर में उस पर जिस्म का सौदा करने का दबाव डाला जा रहा है? क्या ये हो पाएगा?

इसका जवाब मेरे पास नहीं है. जवाब सिर्फ़ पोलीस दे सकती है और सरकार चलाने वाले नेता. लेकिन जब तक वे अपना दिल टटोल कर जवाब ढूँढते हैं, हमारे वकीलों और न्यायधीशों को भी अपना दिल टटोलना होगा और एक शब्द की परिभाषा सोचनी होगी. ‘अश्लीलताक्या है, क़ानून साफ़ बयान करे और इस शब्द की आढ़ में देश की जनता पे हमला करने वालों को कड़ी सज़ा दे.
  

Monday, October 19, 2015

What Moharram is really about - refusing to forget

An extract from a short piece on what Karbala stands for (in my mind) and how the observance of Moharram remains relevant (that is, if we allow it to):

What does a tragedy mean, after all, if we give it a single word - massacre? How do we honour those who are killed even though they do not want bloodshed? They who die must not be reduced to a statistic. They must not be remembered as mere contenders for power. Therefore, the poetry is in the voice of a beloved who must witness a tragedy.


Read the full piece here: http://www.dailyo.in/politics/moharram-prophet-muhammad-caliph-mecca-medina-karbala-islam-muslim-hasan/story/1/6846.html

Thursday, October 15, 2015

हिंदी में दूसरा लेख छपा bbchindi.com पे

 हिंदुस्तानी महिला, काम और काम की मज़दूरी पे लिखा ये लेख ज़रूर पढ़िए। टिप्पणी करना ज़रूरी नहीं :

http://www.bbc.com/hindi/india/2015/10/151009_women_empowerment_india_figures_ac


मकिन्ज़ी रिपोर्ट के आँकड़े महिलाओं का योगदान नहीं बताते, ये बतलाते हैं जीडीपी के ज़रिए आर्थिक इंसाफ़ या हक़ नहीं नापा जा सकता. मुश्किल ये है कि महिलाओं के श्रम का बाज़ारीकरण नहीं हुआ है. काम तो कर रही हैं. वेतन दे दो, बराबरी भी हो जाएगी.

पर अपने ही घर-परिवार से आर्थिक हक़ माँगना आसान नहीं. क़ीमत मकान की होती है, घर की नहीं. सबसे बड़ी बात, काम से इनकार नहीं कर सकती वो. बच्चे, बूढ़े, जानवर– यह सिर्फ़ आर्थिक नाते नहीं हैं, उसकी ज़िंदगी हैं. इन्हें छोड़ भी नहीं सकती. इसी तरह औरत अक्सर मोहताज रही.

Sunday, October 11, 2015

Why Writers Return Awards


So, this is the second question to ask - why care what a writer says or does?

We care because writers give to a people their voice, their memory, and multiple layers of truth. Even if we do not see our exact selves mirrored in a book or a poem, we still find a part of our collective self. Writers show us a secret tunnel into the lives and minds of people we do not agree with. They incite passion and compassion, debates and dreams, and all the warnings we need. They consider fresh possibilities. They help us confront our fears, failures, shame, pleasure, and the ways in which we have been damaged. They are a nation's conversation with itself.


From a piece published here.

http://www.dailyo.in/arts/sahitya-kala-akademi-nayantara-sahgal-ashok-vajpeyi-sarah-joseph-dadri-lynching-mm-kalburgi-murder-george-orwell-mahasweta-devi/story/1/6715.html
Tweets by @anniezaidi